Odio, Madame. Servitevi dell'odio.

Ti chiedevo una lettera... non è mai arrivata.

P. M.

"Chiedermi di scriverti una lettera non è previsto. Le lettere chiedono loro di essere scritte quando è tempo. Visto che però tu e questo foglio mi avete posto la stessa richiesta in coincidenza e che mi sei simpatico vedrò di accontentare un po' tutti. Primo il mio bisogno.."(da: "Sogni a metà", H. N. - 2/7/2010)

Quelle vostre cartelline da regista; i fidanzati che limonano tutto il pomeriggio sulle panchine della primavera, li odio e mi fanno tenerezza. Odio e amo questo perenne effluvio d'inadeguatezza. Per me, che con le illusioni ci gioco fino a farne ossessione e non scorgo differenza tra quelle e il presente e occasione, la febbre è cartello di divieto che brucia.

Sono venuta per i diavoli.

Appese, decine di cordoncini fanno allegro il cappello. Ho scelto da tanto, bimbo: il desiderio che trascina piuttosto che la cedevolezza; il desiderio e più nessun suicidio dentro ad una convenienza. Se ancora ti sono fantasma a spaventarti in casa senza esserci, è solo per l'inganno di questo tempo matto che trattiene le età e le incastra, rimanendo sgomento. Ho scelto, piccolo. Io non mi mento. Io non ti sento. Ho scelto il mio vento e non me ne pento; non c'è 900 che ci abbia redento, è un muoversi lento, ma a stento l'ho spento. Attento, io tento e spavento, dissento e argomento, rallento, rammento e riascolto l'accento che ho

nascosto da qualche parte, che vien fuori giusto quando m'infurio.

Senso d'impotenza, un cazzo. Io la odio. A lei rinuncio, la rifiuto, m'imbarazza, cambi faccia, cambi veste, si converta. 

Piccolo, non posso rimanere a cullarmi di te. Dentro c'ho un mondo. 

Sì, Paco sto scappando. Non meno ottusa degli angoli in cui sbatto - sbam; non meno di queste mura che rifuggo. Pareti di scritte enormi che domandano senso e non se ne capisce il verso. Smetto così di chiedere se siamo sulla stessa barca: ognuno è solo e libero dentro la sua e com'è bene sia ci si è semplicemente incontrati come tutti

quei forestieri che s'agganciano per svista passandosi testimone di staffetta uno sguardo soltanto e poi si aspetta. Si aspetta che accada qualcosa. Ti dono le ore che ho qui, spendile per immaginare o come ti pare.

Io ci pago la sensazione di vivere vite parallele, migliori della mia. Distanti dalla mia. D'istanti, nella mia. Più vicine alla mia, della mia. Ma non è mica facile, sai? tener l'equilibrio prendendosi tutti gli aliti demoni cui vuoi andar incontro fedele all'istinto, fedele a te stesso. No e poi cadere, tuffarsi a mare, non sapere nuotare, tornare su con l'onda che sale e aggrapparsi da sé alla zattera di legni legati da corde e da gambe di pianta, tant'è.

 La bambina dalle lunghe trecce ha calzette a righe e scrive coi piedi. Vagheggiando, l'ho sognata andare ed ho sperato, proprio adesso ho sperato, che stesse correndo da te.

Parcheggia. Attendi ancora un secondo, Malinconia, mordicchialo piano l'orecchio e fai scorrere questo barlume di emozione rimasto lì. Portatelo via, manda via le scintille che hai negli occhi, falle addormentare, abbassa le saracinesche. Ma sì, magari dormi, mettiti a dormire. Per poi poterti dire che era giusto allucinazione da collezionare, da mantenersi caldo il mattino, da far scivolare dentro il fischio di uno zufolo che in questo pomeriggio incredibile chissà perché non smette di suonare e proviene da lontano, lontano che non lo puoi decriptare, lontano che non gli puoi sfuggire, lontano che lo puoi solo sentire come prove di scena che non son più da toccare. Buone per uno spettacolo unico, che non riuscirò a vedere. Che poi non so... alla fine ce le hai le tende in casa o no? Ora le provo a tirare.

Sta nevicando. Sta nevicando polline e non sono allergica. Tra poco, come sempre, mi rincorreranno tutte le richieste, ma prima mi hai pettinato la testa per un'ora piena tanto che i campanili di qui se lo ricordano ancora.

La bambina dalle lunghe trecce, sul balcone, di fronte l'ho guardata. Tenace e burattino con un filo di paura ed uno di profumo ripeteva sempre lo stesso giro

di note rievocate forse per il saggio di scuola, forse per non sfigurare, forse per languore, che muove nello stomaco ma non è mica fame. 

Zufolo

(20.04   15-5-12)